A su lado, siempre fiel, estaba Bike. Un día, tras una larga y gélida jornada reparando los remaches del casco exterior, Bike entró al contenedor. Se quitó el pesado traje de astronauta y la presión estática del vacío cósmico hizo lo suyo: su cabello, blanco como la escarcha de los asteroides, se erizó en todas direcciones.

Salvo lo miró y soltó una carcajada que resonó en las paredes de metal. —Mírate, Bike. Pareces un diente de león flotando en el espacio.

Los dos hombres se miraron en silencio. En un mundo de circuitos y nostalgia, una flor era el nombre más hermoso y rebelde para una cervecería. Así nació Diente de León.

El proyecto era un motor que arrancaba despacio, como los viejos cohetes. Pronto, el Dr. JP, el médico de a bordo, comenzó a asomarse por el contenedor. Atraído primero por la curiosidad científica y un poco de insomnio, JP terminó rindiéndose a la alquimia de la malta. Bajo su mirada, la levadura espacial prosperó y los estilos de cerveza se multiplicaron, cada uno más brillante y limpio que el anterior.

La cerveza necesita un templo,
no solo un laboratorio.

Ahí entró Félix, el hermano de Salvo, un hombre que conocía a cada alma errante del Sector 28. Moviendo hilos entre los oficiales de carga y los chatarreros del hangar, Félix consiguió un segundo contenedor. Lo soldó al primero, instaló una barra de madera sintética y abrió las compuertas de la taberna.

Por las tardes y las noches, el contenedor parecía a punto de estallar. Era un faro de calidez humana. Los mineros de asteroides, las mecánicas de ruta y los navegantes se apiñaban hombro con hombro, riendo, olvidando por unas horas el abismo negro que acechaba detrás de los ojos de buey desde donde se podían observar dos estrellas pertenecientes a la constelación de Andromeda.